Пройдя первых импов, я понял: играть тесно. Постоянно за что-то цепляюсь и куда-то проваливаюсь.
Распрыгаться стрейфом не получалось никак.
Игра навязывала свой стиль.

И тогда, осмотревшись в мёртвом аварийном свете железных коридоров, я включил голову и стал маленько думать.

Дело в том, что за свою непростую, но крайне весёлую жизнь, я работал разные работы, от грузчика в порту - до народного депутата в горсовете, а всяких школ, курсов, вузов и проч. - тоже закончил немалое количество. Одна же из профессий звучала нечеловечески гордо - слесарь-судоремонтник. Это вам не хухры-мухры, это вам гегемон!

Ладно.

Когда танкер приходит в ремонт, он некоторое время вызывает чувство умиления своей нетронутой девственностью, как анимешная нимфетка: машинное отделение ухожено, все механизмы стоят на своих штатных местах, переборки чисты и закатаны в шесть морских слоёв белой эмали. Потом лайбу загоняют в док-стойло и даётся отмашка на тотальный дистракшн ( в просторечии - первый этап ремонта, разборка). Суровые бригады, гася бычки о переборки, берут пароход в работу.
Уже к шабашу первого дня, когда раненое солнце валится к горизонту, заливая кровью вспоротые тех. вырезами борта, танкер стремительно мутирует в марсианскую базу: краны с маниакальной методичностью выдирают механические потроха, машина погружается в мистический сумрак (куда там Лукъяненке!), плиты настила коварно валяются в произвольных местах - железо превращается в ловушку, в капкан, в минное поле и, затаившись, ждёт ночную смену, чтобы всех их убить насмерть и покалечить в извращённой форме.

Я со всей ответственность заявляю: в таких условиях не то что стрейф, но даже просто always run невозможен по-определению! Высота междудонного пространства от паёл (настила) до собственно дна составляет от метра до трёх - не башку свернёшь, так ноги переломаешь, стрейфиться если. Так что ID ещё нас пожалела, не введя, например, такую реалистически-физическую подлянку, как, например, комингсы.

Неудобно играть? Так никто нас, вроде, и не звал на Марс - играть. Это, братья-бойцы, не игрушки, не цацки-пецки вприпрыжку под бодрую музычку, но - работа, выполнение боевого задания. Это судьба одного отдельно взятого  солдата. Это почти жизнь. А жизнь прожить - не поле перейти. Жизнь стрейфом не живётся.

Вернёмся опять в horror судоремонта.
Специальность у меня была - дизелист. То есть всё сколько-нибудь дизельное, от аварийного дизель-генератора - до главного двигателя, каковой последний суть здоровая такая бандура, ростом с пятиэтажный дом. Он железный, между прочим. Гхм... Тут многие жалуются на ИИ монстров, а вот попробовали б они найти компрессию на совершенно здоровом свежесобранном дизеле и не обозвать его каким нибудь грязным словом! Его самого, его папу Рудольфа, его неизвестную маму и весь его зип, ёп и бляп, начиная от долбаной форсунки и заканчивая вшивым коленвалом во всю длинну, и полный рост, и до последнего колена!.. Вот это, мля, ИИ! когда оно не работает - потому что потому! потому что не хочет, сволочь!..

Прошу пардону. Отвлёкся. Вспомнил чудище злобно, огромно, озорно, железно и лаяй...
Когда я, испачкав броник в ржу и кровь, влез в очередной коридор, то боковым зрением сразу же засёк знакомое движение: внизу молотил V-образник. Он не просто изображал движение, он реально РАБОТАЛ. И тогда мне стало первый раз по-настоящему страшно.

Я стоял и смотрел на него, на поршневые кепы, на тупо снующие шатуны с явно выраженными мотылёвыми болтами, я думал: вот он работает, все померли, а он себе работает, как ни в чём не бывало, и будет работать, пока не кончится солярка, а она не кончится, потому что гонит её вон тот насос прямо из недр этой паскудной планетки, перерабатывая на ходу из нефти, они вместе, дизель с насосом, клали на меня с прибором, и я тоже сдохну, не сейчас, так потом, а они будут жить, осуществлять своё, курва, возвратно-поступательное движение, всегда, вечно, и без меня, и это было страшно, и я поверил в этот мир, потому что он был враждебен и несправедлив - он был НАСТОЯЩИМ...

Почему интерактивность понимается, как возможность всё раздербанить вдребезги и пополам, а потом пойти на своих красивых ногах, радостно ухмыляясь и почёсывая волосатое брюхо бензопилой, по пыльным руинам бывшего уровня?.. Это, говорят, сильно добавляет геймплея. Не знаю, не знаю.... В нашем безнадёжно интерактивном мире за такой геймплей в лучшем случае дадут срок, а в худшем - сделают мгновенный гамовер без возможности лоада. Потому что мир даже не враждебен, он - равнодушен к нам, он живёт по своим законам, а уже мы - по законам мира. Непонятно? Показываю на пальцах: стратегически сохранившись, я спрыгнул под плиты прямиком в это дизельно-поршневое чавканье. И мне тут же отрезало ноги. Оттяпало по самые, извиняюсь, половые органы. А без ног - много ли навоюешь? С одними-то органами?..

Вот-вот.

База живёт, шевелится, дышит в спину ржавым скрипом. Каждый механизим - функционален: дизели, турбины, генераторы. Ещё раз: не набор 3D-примитивов, раскрашенных под металл, но - механизмы. И здесь следует ввести, наконец, термин технологической детализации. Если, например, манипулятор состоит из двух сплющенных труб, заканчивающихся невнятного вида захватом, а сочленение этих, с позволения сказать, труб выполнено при помощи некоей виртуальной оси, существующей разве что в воображении дизайнера, то пусть тот дизайнер лучше удавится таким манипулятором! Или возьмёт азбуку по теоретической механике и почитает про шарнирные или, на худой конец, пальцевые соединения.

Тут скажут: а на кой она, технологическая детализация? морпех-десантник, он ведь - тово... не слесарь-судоремонтник, да и Вася Пупкин, сидящий на своей мягкой жопе с обратной стороны монитора, так вообще механизма, сложнее ковырялки в носу, в руках не держал... Это хороший вопрос. Я его очень люблю. Я от таких вопросов просто прусь, тащусь и колбасюсь. И впадаю в непроизвольный оргазм. Потому что на этот вопрос есть окончательный и безусловный ответ - притча о Лысой Бэте.

За шесть дней бог сотворил свет, тьму, воду, твердь и много всяких прочих разностей, включая тварей и гадов (прим, переводчика - это не ругательства, это термины такие). Потом у бога был выходной - шутка дело! всё Сущее... это вам не жук начихал!

С понедельника всевышний взялся за сотворение самого спорного элемента Сущего - человека. Ну, как говорится, бог сказал - бог сделал: к вечеру вместе с тварями и гадами по тверди шлялся бородатый мужик. И звали его простым русским именем - Адам.

Однако, одинокий или, выражаясь научно, безальтернативный мужик - явление ненормальное. Это чревато... (прим. переводчика - далее следует десятистраничное перечисление того, чем это, собственно, чревато, но, в виду совершенной нецензурности текста, подробности поскипаны). Бог остался сверхурочно и создал, извиняюсь за выражение, женщину.

Прошу заметить, что это была отнюдь не известная в узких кругах извращённых ценителей Ева. Это была пре-версия женщины, Бэта.

Во вторник утром Адам воззвал к богу: "Отче! низведи власы жены сей, пусть изыдут с башки ея бестолковой, ибо только чешется шестью гребнями еженощно и по хозяйству не старается ничуть, а ещё они жрут кучу системных ресурсов."

И стало так.

И в среду воззвал Адам к богу: "Отче! низведи пальцы рук и ног жены сей, ибо царапается, аки гоморра позорная и геена пятнистая, и хапает лучший кусок без спросу, и вытирает о меня свои потные ноги, а ещё они жрут кучу системных ресурсов."

И стало так.

И в четверг воззвал Адам к богу: "Отче! низведи глаза жены сей, затвори их слепотой вечной, беспросветной, ибо  смотрит искоса, низко голову наклоня - страшное это зрелище, Отче! невыносимое... Ты вот Сам попробуй так: наклони голову, как можно ниже, - и в зеркало на Себя искоса глянь... нравится? - и ресурсов системных ея зенки жрут немеряно.

И стало так. У бога не забалуешь!

И был день пятый, и вновь воззвал Адам к богу, стеная: "Отче! да сделай же что-нибудь, ибо достала уже: ведь бесполезная вовсе тварь, только хавчик хавает да гадит соотвественно - так запечатай, Отче, все дырки и отверстия тела ея, чтоб ничего туда не входило и не выходило тож. И тогда системные ресурсы возрадуются своей целостности!"

И стало так.

В субботу Адам отсутствовал. Бог даже заволновался слегка.
А в воскресенье Адам явился ещё до рассвета и диким воплем разбудил и бога, и всех окрестных ангелов: "Отче!! почто казнишь чад своих так страшно и неисповедимо?? По что проклял подобие своё половой несовместимостью?.."

И встал тогда бог, и отверз уста: "Это какое такое Моё подобие?! Кто ты есмь? Ты не вкусил от запретного древа, не пал во грехе и не вознесся вновь - кто ты есмь? Ты не мужчина, не человек, не геймер, не даже слесарь-судоремонтник - ты никто. Ты сам выбрал своё "не входило и не выходило тож".

Такая вот притча.

Если вы думаете, что потом была Ева и полноценная семейная жизнь, и происхождение видов, и развитие по спирали - то вы глубоко заблуждаетесь. Ничего не было, потому что на этом всё и кончилось. Это был другой бог и другое Сущее. И до сих пор там, в тоске и отчаяньи, сидит на первичной тверди тот другой Адам и гладит одной рукой Лысую Бэту по слепой животной голове, а другой рукой... Что он делает другой рукой - никому не известно.

Здесь всё понятно, вернёмся на Марс.

Техногенная аура зачаровывает. Силовые трубопроводы в металлической оплетке, такие легко будут держать гидравлику, достаточную для открывания тех же дверей. Прикинем хотя бы на глаз вес двери и подумаем попутно, сколько надо давления, чтоб сдвинуть створку в паз, а? То-то же... Компьютеры показывают на мониторах не текстуру, а картинку. И даже командную строку! Чудом уцелевшие ботаники набивают на клавиатуре, тыча при этом в разные клавиши. И на мониторе синхронно отображается их ботанический бред. А когда я получал наладонник, сержант открыл файл с моим личным делом, вследствие чего весь бриффинг я промухал, страясь заглянуть через плечо в таблицу взысканий и поощрений.

Технологическая детализация.
На таком уровне - впервые.

Теперь поговорим о вещах настолько спорных и эфемерных, что я даже и не знаю...
Поговорим о красоте.

Красив ли DOOM III? Нет. Это слово к Doom 3 неприменимо.
Красивая игра - это Unreal, это Painkiller (особенно последний уровень - произведение искусства в чистом виде). Где тут секрет, формула красоты? Только лишь в движке, в той самой пресловутой графике?

Художники пишут картины одинаковыми масляными красками, только у одних получается "Утро стрелецкой казни", и я сам лично видел, как человек смотрел на это полотно и плакал, а другие... О них мы говорить не будем.

Unreal 2 гораздо мощнее первого U графически, но... Помнится, на камрад.ру, по выходу U2, была длинная злобная ветка, сравнивали и срались только в путь, а потом кто-то сказал негромко: "Запустите Unreal. Пробегите по тесным коридорам корабля. И - выйдите ещё раз в этот мир. Ещё раз вдохните этот воздух. Ещё раз взгляните в это небо." Хорошо сказал. После этого в ветке наступил катарсис и момент истины :-)

Красивая игра - это Mafia. Когда я садился за неё и просто смотрел на город, у меня от радости теплело на сердце. Не знаю, почему. Красоту нельзя обьяснить.

В Doom 3 никакой радости нет. Это не картина, это фотография. Резкая, беспощадная фотография. Не художественный, но - документальный ад.

Он не старается понравиться, он гипнотизирует, он подчиняет себе.

Я иду по гулкому коридору, звук шагов отдаётся в затылке ноющей болью, мне трудно, я устал, я не могу понять, зачем оно мне это - спасение сраного человечества? но уставные инстинкты продолжают вести меня сквозь двери и шлюзы, я так привык и не умею ничего больше, только стрелять на любой звяк и шорох, я иду по коридору, холодное железо и тусклый свет вяжут мозги в один тупой тёмный жгут, здесь везде это проклятое железо, я не хочу его видеть, но в краткие минуты сонного беспамятства оно начинает сниться мне так же тупо, тускло и темно, это не декоративно изъеденные разноцветной окисью переборки разбитого сухогруза на тропическом острове, тёплые, прогретые жарким солнцем, к ним можно было прислониться и отпустить нервы, и перекурить в спасительной тени, здесь же в чёрных углах притаилась грязная, вонючая смерть, а я всё иду в клацающие стальными челюстами пасти дверей, и уже не могу остановиться, изогнутая перспектива всасывает меня, и давит волю, и снова снятся серо-зелёные сны...

Стены. Обиженные текстурами стены убеждают вернее, чем шейдерная крутость. Настоящее, непридуманное холодное железо. Не красивое - холодное. Таков DOOM III визуально: любить его нельзя, забыть невозможно.

Однообразные коридоры. Нет, не так - единообразные.
Сразу же ставлю на место недовольных экспертов и эстетов: если вы такие умные - чего строем не ходите?? База-то - военная. Всякие ботаники там поставлены в надлежащую позу и на соответствующее место. И правильно! От них, в конце концов, и начался раздрызг с известными последствиями. Ибо глумились над Уставом и хотели стены в обои закатать с голыми порнографически-физическими формулами в цветочек.

Работа левелмастера вызывает просто шок. Такое впечатление, что он служил срочную в Краснознамённой и Легендарной: инвентарные бирки, наглядная агитация, общий дисциплинарный аскетизм архитектуры. Долго искал Боевой Листок, к сожалению, не обнаружил, наверное, импы на подтирку свистнули.

После чего воспылал к монстрам ещё более лютой ненавистью.
Дизайнеру же - зачёт по всем пунктам. А штатским умникам - вэлкам в редактор лепить резные балясины, витые бобоньерки и прочий ампир. Игра будет называться "Корова и седло".

Кстати, насчёт квадратных голов. Шибко вумные эстеты опять глумятся над святым и кривляются по команде "Смирно!", будто у них идёт переселение глистов в портянки. Они (эстеты, конечно, хотя и глисты в некоторой степени) не могут дотумкать своими неестественно круглыми бошками, что идеальная форма военной головы - квадрат. Или куб, для успокоения сильно грамотных. И нет, чтобы оценить шикарную метафору, тонкий юмор разработчиков - так начинают гнать и гнуть пальцы, забыв, что по Уставу у военнослужащего вообще между ушей должен быть противогаз с головой и шапкой.

Про фонарик.
Читать бред на эту тему уже даже не смешно. Изолента, скотч... на член себе его прикрутите! на гейм-пенис, чтоб, как першинг, врагам грозил издалека!

Нет, продолжают подпрыгивать и вопрошать язвительно: а и хде ж у бойца вторая рука?
Объясняю специально для тех, кто кроме как за левую кнопку мыши ни за какой более спусковой крючок не держался. Стрелять нужно старательно нацелясь, случайно в цель попадают только сперматозоиды. С одной руки из пулемёта стреляют только идиоты и терминаторы. Левая рука - тоже стрелковая, это вам не на WASD давить. Если светить одной рукой, а другой смело стрельнуть из базуки, светить вам после этого сразу расхочется, так как будет совершенно безразлично, светло сегодня или нет.

Здесь же: а во лбу - звезда горит!
Профессиональным шахтёрам посвящается. Скотчем к голове - это больно. Даже к квадратной.
И неудобно. Не верите? - проведите эксперимент хотя бы и перед зеркалом. Только не надо потом отмазываться предательской округлостью своей головы! Вам не угодишь: квадратная - плохо, круглая тоже плохо :-)

В шахте, каюсь, не бывал, но с дивайсом знаком не понаслышке. Цепляется он, конечно, к каске и называется "коногонка" - упражнялся в подобной амуниции, когда центровал подряд шесть движений в картере главного двигателя. Главная засада: светит не туда, куда надо. Всегда чуть выше. Через часа полтора начинает так рвать башню, что желание жить пропадает совершенно. Вы поймите, лучше руки ничем светить нельзя. И это не я придумал, а природа так устроила.

Фонарь на стволе хорош только в голливудской муви про спецназ. Реально же стрельбой и смотрением у человека в мозгу заведуют несколько разные извилины. И это не говоря о том, что подствольный фонарь на пулемёте в момент активной зарубы будет выдавать, мягко выражаясь, неадекватные зигзаги. Стробоскоп, ага? То есть ещё хуже, чем темнота.

О страшном.
Скрипты - это для бедных. Это не страх, это неожиданность. Это внешнее.
Пугают даже не монстры. Пугают люди. Слишком похожи на настоящих.
Бамп-маппинг решает главное: кожу лиц. Это уже не целлулоидная текстура, а кожа с порами, прыщами и прочими бородавками, она мягкая и растягивается. То есть - мимика, артикуляция, как в кино.

Но в случае Doom 3 получилась уникальная фишка. Технология ещё не дотягивает до полной убедительности персонажей, модели ещё по большому счёту примитивны - мёртвые морды с натуральной кожей. Это жутко. Я минут десять смотрел, как толстый зомбак бился в камере головой о стекло. Медленно и размеренно, оставляя кровавое пятно.... У него дёргались щёки.

Странная игра, безумная. Не поддаётся классификации.
Пугает не сразу, а потом, когда пройдёшь до конца. Она остаётся с тобой .
Ты-то её прошёл, но вот прошла ли она тебя?..



Оригинал статьи находится по адресу: http://www.cyberfight.ru/site/columns/38/article_26224/